故乡有一条没有名字的小沙河，深约尺余的河水清澈见底，河床里五颜六色的小石子是我们小伙伴们嬉戏的最佳选择，逆水而上，在河岸边寻找一潭静水产卵的大红鲤鱼更是我们不匪的收获。小时候，故乡的小河给了我们无尽的欢乐和梦想。

　　春天，河水还有一丝凉意，父母不允许我们下河嬉闹，但我们借着赶牛到河对岸吃草的机会，早早地赤脚在河里溜达，凉凉的河水，把双脚冻得红红的，踩在小沙、小石上，脚板麻麻的，似痛似痒，惬意至极。乡下孩童常赤脚，冬天很少洗脚，此时，任凭河水冲刷，脚趾甲里的污垢便冲得干干净净，待到日落西山时，伙伴们纷纷骑上牛背，荡着一双白里透红的小脚回家。此时，准有一两个没长记性的孩童忘了鞋袜，忘了衣服。

　　夏天到了，下河洗澡当然是孩子们的梦想，但此时，仍只有躲过父母悄悄下河过一把瘾，真正要父母默认，那只有到进伏以后。此时，大人忙于农活，小河便成了伙伴们的乐园。早晨放牛，中午冲凉，傍晚洗澡，晚上照鱼，我与小伙伴可以在合里呆一天。特别是晚上的照鱼，更是其乐无穷。邀两个好朋友，背着背篓，装上小竹、松树片、提个火篓、带上鱼篓、鱼抄，逆着小河，一路向上，在河岸草丛里，浅小沙窝里，一条一条的鲤鱼、草鱼在火光照映下一动不动，我们站在河水下游，静静地等鱼儿掉过头来，自个钻进鱼抄。有时，一晚上就能打回好几斤鱼。

　　当然，小河也有发怒的时候，夏天雷阵雨急，山洪暴发，激流呼叫着漫岸而下，圆圆的西瓜，嗷嗷叫的仔猪在河里漂流。此时，我们只能远远地看着小河大发脾气，绝不敢靠近河堤。

　　上世纪八十年代初，我带着对小河的思念离开家乡外出求学。转眼二十多年过去，今年春节回乡探亲，我带着儿子来到小河边，谁知，梦中的小河早已容颜不在，河水干涸，河床的细沙不见了，满眼的石头，如此的苍凉，哪里还有我思念中小河的点滴丰腴与风姿。

　　儿子问：“老爸，您给我说的就是这条小溪，这里有什么好玩？”面对儿子的疑问，我的心隐隐作痛，短短二十余年，一条河怎能说没就没了？老母亲叹息着说：“如今生活好了，工厂建到了家门口，可洗一床被子却没地方了”。是呀，故乡的小河流消失了，村头的几口水塘早已种上庄稼，水田里鱼虾几近绝迹。这江南鱼米之乡早已无鱼可捕，也没有可捕鱼儿的地方了。母亲问我：“都说山清水秀，如今山清了，为什么还回没水呢？”带着母亲的疑问，回城后我咨询了不少专业人士，有人说这是水土流失导致的，有人说是地球气温上升造成的，有人说是许多沼泽地改种水稻，失去蓄水功能造成了。

　　如此，我至今没法告诉故乡的母亲河流为什么会干涸。只有在内心祈祷，那清清的小河呀早点丰满起来，待来年我带着孙儿回乡时，希望能看到你当年的风姿。

　　邱长福（江西省兴国县委1号，邮编：342400）