一把粉红的小伞,把我引进缠绵的春雨里。站在人行道上,我望着车来车往的大街出神。我的思绪,随着春雨飘到遥远的故乡,洒落在青草疯长的田野,洒落在多姿多彩的童年美梦中。
我从小村庄来到城里十年了。在潮湿的雨天,善良的父母兄弟,勤劳的父老乡亲,你们在故乡还好吗?当年,我洗掉沾满泥巴的双脚,穿上锃亮的皮鞋,成为这座日益繁荣的城市的一员,你们感到很高兴。但都市的雨水夹杂烟尘,散发呛人的汽油味,常在我心浮气躁的时候来临。更多的时候,我以乡下人的目光打量城市的容颜,又用一颗城市心思量乡下的一切。身处繁华的都市,衣食无忧,唯有乡愁象海浪一波一波拍击我的心岸。
梦中的故乡美丽极了。故乡的春雨,在燕子的欢叫声里,如画一般耐读。一双燕子冒着细雨衔回春泥,飞到老家正堂的墙壁,筑起半月形的爱巢,把幸福与吉祥带进来。一滴滴多情的雨水,或沾在嫩嫩的柳芽上,或沿着柳条走着长长的路线,落到明净的水潭里,像诗一样隽永。我在城里的小家,是用钢筋水泥构筑的堡垒,如果象老家的泥砖屋那样亲近泥土,一只只紫燕衔来祥云福气,该多好啊!
关于故乡的记忆是清晰的。村中那条花石小巷,用河石镶砌,雨天不泥泞。小的时候,我常看见瞎眼的五嫂绕屋过巷,挑水回家。到哪里该转弯,该哪里跨过小水沟,她的脚步准确无误。如果前面有一头牛走来,她会闪到小巷边让牛过去,绝不会撞到牛头上。
村前村后,是一块块肥沃的稻田。一片片碧绿的禾苗在春雨里生长,父母劳作的身影融进苍茫的细雨中。我曾在稻田里拔草、撒粪,额头冒出一颗颗汗水,累了就坐在田埂上休息,听春雨沿着斗笠滴落的声音。父亲说,春种秋熟,才有好日子过。
许多年后的今天,作为农民后代的城里人,我不会忘记父亲的话。故乡的一条狗,一群鸡,一片柳树,父老乡亲的音容笑貌在春雨中定格,印进我记忆的深处。《诗经》云:“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏”。诗中描绘的别乡与回乡的情景,穿越千年风雨涌上我的心头。我更加思念故乡了。
春雨滋润故乡—我们生命中不可释怀的养育之地。
刘东秀(广西蒙山县文联,邮编:546700)